到秋天了，感觉是个很温柔的季节，想写一点平平淡淡的东西，偏哥视角会多一些。

接十年之后，每一篇前后有联系，也可以单独成一篇目。

>>>>>>>=====<<<<<<<

《七月初七》

• 这天是七月初七，下了雨，楼外楼没有空位，晚饭是三菜一汤，吴邪把鸡蛋炒焦了，张起灵后来记了很久。

  
  

立秋已经过了，杭州似乎还没有降温的意思，不论下雨或天晴，空气里都泛着一股子解不开的燥热。

张起灵就是在这一年的八月，跟着吴邪他们回了杭州。

他回来的第一天，杭州就开始下雨。

这个时节的雨来得快，去得也快，一阵喧嚣过后又归于寂静。张起灵一打开吴山居二楼书房的窗，带着潮气的风便直面而来。

阴云没有被雨水遣散，灰蒙蒙地压在山上，一块一块将天际分割成浓淡不一的阴影，风一吹就没有方向地挪移。整座城市经雨一洗，顿时变得朦胧湿润。

天色渐渐暗了，由此处能看到几乎整个西湖。湖边上的人三三两两，似乎并没有因为雨天而减了情致。

吴邪不知道到哪里去了，其实张起灵很想见他。

虽然他不知道，自己想见他的动机是什么。

前几天他听吴邪和胖子讨论，似乎想要搬去福建的某个村子去。也许那个村子有什么特别的地方，但他选择没有多问。

看时间已经快七点了，吴邪还没有回来，张起灵打算独自出去买饭。

吴山居楼下是没有快餐店的，他要走几分钟，到路口的饭店去。

今天外面的人似乎特别多，尤其是情人，张起灵算了算日子，才想起今天是七月初七。

他突然明白吴邪不在是正常的，或许他已经有对象了。他们会约会，吃饭，做情人间的事，再往后就是谈婚论嫁，结婚生子，像这个世界的大多数人一样过完自己的一生。

说到底，他们之间终究是不同的。

张起灵想，那个姑娘也许是长发，皮肤白净，有一双灵动或者安静的眼睛，家教大概很好，和吴邪有很多共同话题，偶尔或许会开开小玩笑，笑起来应该会挺好看。

吴邪应该是喜欢这样的吧？

人渐渐多起来，行人从张起灵身边匆匆忙忙走过。有情人比肩而坐，耳鬓私语；孩子倚于父母怀抱赏花观鱼，嬉笑打闹；也有白头老人湖堤信步，闲话家常。从任何角度拆出一幅画面，就不止一个故事。

张起灵只是淡淡地看着。这个世界于他不算陌生，但似乎终究是遥远的，疏离的。

已经见不到老式的手机了，这些年科技更迭很迅速，杭州也能看到比以前多的外国游客。十年对于他并不算太长，却足以让这个世界发生不小的变化。

走着走着天上就飘起了雨丝，像丝丝缕缕的细线一样，在头发和手指间缠绕开来，刮到身上也不会立即将衣服打湿。细雨落到水坑里毫不张扬，远还没有行人溅起的水花大。

张起灵回到吴山居的时候发现灯亮着，正想上楼，就看见吴邪坐在楼梯最上面，手里捏着一根烟。

“你去哪了？”他看到张起灵就站起来，掐灭了手里的烟。

楼梯是木制的，随着吴邪起身的动作“吱嘎”一响，在只有他们两个人的空间里显得有些突兀。

楼梯间装的是小灯，光线有些昏暗，吴邪的脸只被打亮一半，烟雾从烟头升起，丝丝袅袅地在昏黄的灯光里旋转，缓缓翻腾，渐渐散开。

他身上的白衬衫也像是染上一层陈旧的黄，袖子被卷到手肘处，这让吴邪整个人看起来像误闯进了一场胶片电影。现在的他身上有一种从时间沉淀下来的味道，张起灵说不清自己是什么感觉。

“买饭。”张起灵看着他，上楼把饭菜摆到桌上，“只买了一份，以为你在外面吃。”

他听胖子说吴邪这些年脾气不大好，但回来之后他并没那么觉得，直到刚才。虽然吴邪刻意压抑了语调，但张起灵还是感觉到他有些生气和焦虑，即使他想不明白原因。

也许和女友吵架了——似乎只有这样才解释得通，他为什么在这个日子那么早回来。

同时他注意到桌上放了些菜，显然吴邪是打算回来做饭吃的，这让他多少有些意外。

“本来想带你去楼外楼吃的，不过今天是七夕，没位子了。”吴邪的情绪似乎缓和了一些，一边去洗菜切菜一边道，“其实也无所谓了，你不知道，你走以后，楼外楼的菜越来越难吃了。”

“我以为今天你会和别人在外面过。”张起灵把饭分成两份。

吴邪背对着他，张起灵没有看到他的表情，但听到他沉声说：“我没有对象。”

也许张起灵自己都没有发现，他因为这句话小小松了一口气。

他只买了一份木须肉和一份糖醋藕片，肯定是不够两个人吃的，于是吴邪又去炒了个西红柿炒蛋。

“小哥，我和胖子打算去福建一个村子里住，你和我们一起吧。那里环境挺好的，很安静，山上有个瀑布……”

“好。”没听他说完，张起灵就回答了他。

但吴邪似乎没料到他答应得那么爽快，回过头来：“那以后都不走了？”

张起灵抬头看他一眼，点了一下头。

吴邪似乎有些无措，铲子都没拿稳，半晌回过神来，去翻炒锅里的菜，鸡蛋有些糊了，冒出阵阵轻烟。吴邪急急忙忙把番茄倒下去，又去关阀门，显得有些手忙脚乱。

挑出烧焦的鸡蛋，剩下的只够装半盘，吴邪又煮了个紫菜蛋花汤。

两个人面对面默默吃着饭。

木须肉是快餐店用大锅炒的，炒得有些老了。藕片选的是这个时节的嫩藕，咬下去十分清脆爽口。番茄炒蛋撒了点葱花，颜色很好看，只不过番茄比蛋多。

吴邪是杭州人，习惯加糖，这番茄炒蛋吃起来就酸酸甜甜的，张起灵倒也没有什么不习惯。

“你答应了，不会反悔吧。”吴邪嗦着汤问道。

张起灵抬眼看看他，沉声道：“不会。”

“也不会忘记。”

“嗯。”

吴邪从桌子底下把手机拿出来，在他面前扬了扬：“我录音了，以后你要是再失忆，我就一遍一遍放给你听，听到你吐为止。”

“嗯。”

于是那嗦着汤的人似乎是微微笑了一下，连紫菜吸溜进嘴里的声音听起来都轻快了些。

后来搬到雨村，很多情况下都是胖子做菜。只有每年七月初七这天，不论身处何地，张起灵都会做这几个菜。

他是想提醒吴邪，也提醒自己，有些承诺是他再不会忘的。