• 母亲赋他生于世，有一人亦如是。

草木生发，鸟兽繁育，世间万灵皆可溯其源头。自初生起，万千生命都被赋予本身的意义，直至消亡。

而生于一个隐秘且独行于世的家族，张起灵在他成长过程中有很长一段时间，都活得混沌蒙昧，甚至不知晓自己的来历。他没有亲人，没有朋友，很多东西在他学会去享受之前，就已经失去了原本的意义。

降生于世的幸与不幸，他来不及去思考，也来不及去相争，就已经被卷入时间和命数的洪流，或许在很多很多年后，才偶然出现一两道大坝，阻去这洪流的去路。

关于自己的身世，张起灵经过一遍遍的遗忘，一遍遍的探索后，总算在脑海里形成了一个既定的模糊概念。至于自己是几月几日生，他从未去仔细探究，时间过得久了，连这个答案的由来他也早已记不清，也许来自于是家族里的某个人，也许是喇嘛庙的一位上师，总归不是像其他人一样，从小就有答案。

同样因为时间过得太久，这个答案的准确性也无从判断，如果不是胖子和吴邪问起，这样琐碎又无意义的信息，也要从他为数不多的记忆中被逐渐剥离出去了。

大概是生在十一月，大概是一个晴朗天，这差不多就是他所知道的全部。

张起灵对于生日也并没有一个明确的概念，也许和大多数张家人一样，于他们而言，没有什么日子是尤其特殊的，那一天与一年中其他的三百多天并无差别。

但吴邪和胖子显然比他在意这些东西，尤其胖子是几个人里最喜欢热闹的，过个生日一天到晚手机响个不停。如果是在北京，一定会请一帮人去下馆子，哪怕在雨村，哪怕只有他们几个，他也要亲自下厨做上一桌子菜。

胖子生日是在四月，一般正好能赶上他们前一年埋下的汾酒酿成，正好挖出来喝上几杯。那时往往是暖春，几个人在屋门口的树下里一坐，清风徐来，满院飘香。

如果哪一年和端午节挨得近了，这年他们就把两个日子放在同一天过。吴邪还曾调侃，让胖子剥几个粽子放桌上，插上几根蜡烛，就当是生日蛋糕了。胖子一度跃跃欲试。

相比之下吴邪就没那么讲究，只不过胖子会多备一两个他爱吃的菜，顺带做碗寿面。而他收到的祝福，大多也是来自最亲近的亲友，寥寥数人，足以慰藉。

张起灵原本对这些形式不怎么在意，一般在这些生活琐事上都会愿意配合他们，配合着喝点酒，配合着把寿面捧到吴邪面前，配合着表达一点自己的祝福——也许是一句敲敲话，也许是睡前的一个亲吻。

也是到了吴邪生日的时候，他才真正明白了过生日的意义。

三月的某一天，吴邪接到来自父母的电话，张起灵就站在旁边。他想起很多年前的同一天，三月春雨，惊蛰前后，这个青年就以极其稚嫩的模样诞生在这个世界的某一角落。他所不曾见过的那个孩子，在父母亲人的陪伴下牙牙学语，蹒跚学步，渐渐迈入学堂，结交朋友，渐通人情，又在那年跌入跨不开的命数鸿沟。谁能说和自己相比，他要幸运得多呢？

但在经过这么多以后，这个人终于也能对往事种种一笑而过，在数年后的今天站在这里，和他朝夕相对。不管对于谁，这都像是一种恩赐。

当那一天，张起灵在一旁想象完吴邪整个的成长经历，突然间就懂了，生日这回事，对不同的人含义不尽相同，就像有的人庆生，是为自己，有的人庆生，是为别人。虽然说到底都是纪念，但人对于自己生日的感怀，永远及不上旁人。

到了秋冬时节，才过中秋，张起灵就已经听到两个人开始讨论为自己庆生的事宜。他听到吴邪想要如法炮制，用之前吃不完的月饼给自己庆生，而胖子似乎也并不反对。

不过最后他也没有在生日的时候吃到月饼。用胖子的话说，过生日就得有过生日的样子。

于是在十一月某个阳光晴好的日子，桌子上就多了一个奶油蛋糕，尺寸不大，几个人吃绰绰有余。

张起灵原本对这甜腻的食物是兴致缺缺的，但抵不过其他两个人热情高涨，还是吃了几口。这俩人甚至还撺掇了张家人用微信给他发红包，他对系统操作没有那么熟练，这些钱也没什么用处，索性都让吴邪替他善后。

“蛋糕不是那么吃的。”趁胖子不在，吴邪凑过去小声对他道。

张起灵露出些许不解的神情，下一刻就见吴邪抠了些奶油递到他面前，在他还在犹豫要不要吃的时候，那坨白花花的东西已经被地抹到了他鼻子上。

张起灵既不躲，也不恼，只是靠过去抓着吴邪，将鼻子上的奶油蹭了一些到对方鼻子上。等胖子出来的时候，画面就永远定格在了他手机相册里。

因为没有具体日期，所以在这一个月里，张起灵每天早上听到的第一句话都是一句“生日快乐”。

以往吴邪通常起得比他迟，但那段时间都能赶在张起灵之前醒来，有时还没睡醒，睡眼惺忪，迷迷糊糊地说上一句，又很快睡去，根本来不及感受落在自己脸颊唇角的吻。有时比较清醒，说完话就从自己被窝钻出来，爬到张起灵被窝里去，耳鬓厮磨。

十一月已经很凉，张起灵怕他受冻，往往能猜准吴邪的动向，在他刚一动作时就把人裹过去。

天虽寒凉，两个人相拥而眠倒也暖热得很，有时舒服劲上来了，还能再小睡片刻。

某天晚上睡前，吴邪翻开日历本，让张起灵自己挑一个固定日子，每年这一天，就作为他生日。

“一号和十一号不好……”吴邪咬着笔沉思，“要不挑月亮圆的，要不节气前后，也可以翻翻黄历。说起来小哥，你说的十一月是农历还是阳历？”

张起灵没有回答他，而是将日历本翻到三月，握着吴邪的手在第五个格子上画上一个圈。

吴邪回头去看他，猝不及防被他亲在额间眉角。

此后每年惊蛰日，屋里便多一碗寿面。

吴邪也许明白，也许不明白，当有的人出现在某些人生命中时，对这个人而言，便宛若新生。

>>>>>===<<<<<

终于赶上了，十一月最后一天……

请个假，最近太忙了，整天对着电脑都得颈椎病了，今天医生说神经肌炎，这几天在吊瓶，得休息一段时间了qaq